《對號入座》試閱 4 : 臉友4987

七年多來你在他生日聖誕過年私訊他,祝他生日快樂聖誕快樂新年快樂,
那些私訊他一封也不回。你去了他的講座,不管是五人,還是一百五十人,
他的目光總是與你擦肩而過。

封面 1 那一世

你的臉書用的是你的筆名。照片是你在二手店買來,重新粉刷的木椅。你小心翼翼,不願洩露個資。阿風自封是你的經紀人兼小編,臉書粉絲團是她的主意,那個隱藏版的目的,除了她,你誰也不告訴。她替你回粉絲的信,免得你露饀。

你寫的故事都是撿來的,在懷中捂熟,和上自己的心血淸涙,便送出了。起先阿風還問你,這是誰的故事,你的回答是一張青瓷的照片,和張曉風的舊文「我交給你們一個孩子」。阿風苦笑,「你寫吧,總比去看身心科便宜。」

你替這一系列的故事取名叫「對號入座」,擺明是告訴看戲人,謠言止於智者。

你沒想過流行賣點,這些文章你是為他寫。

他是誰?阿風認識你二十八年,對此人的別名如雷貫耳,真名實姓,一無所知。「你口風真緊哪。」

大二那年夏天,阿風要捉弄你,招你把冷啤酒和竹葉青混著亂喝,想你醉了,便會口吐真言。你只是説「如果有守護天使,她會讓我爆炸。」你沒吐也沒哭,只是累了阿風把你送急診室。隔天的期末考也不用考,因為你得了急性盲腸炎。校園中卻傳説你墮胎了,你不承認也不否認,冷眼看著謠言漂進他的耳朵裏。看著他繼續對你視而不見。

你玩臉書快八年了,臉書吿訴你,如果你們當臉友超過七年,你們就是一輩子的朋友。從本人實名的臉書帳號你送出,「加我」的邀請,被已讀不回。七年多來你在他生日聖誕過年私訊他,祝他生日快樂聖誕快樂新年快樂,那些私訊他一封也不回。你去了他的講座,不管是五人,還是一百五十人,他的目光總是與你擦肩而過。

文章一直寫,一直寫,是有用的。今年夏天,你的粉絲團開始熱鬧起來,主要是因為阿風那人來瘋的個性,惹的你也下海胡攪一通。粉絲有時會問,這是小編,還是本尊的意見,「有差嗎?」你趁阿風下樓買珍珠奶茶時,就回了「🐺(狼)不是我殺的」。廻響是歡樂無限的歪樓。

根據臉書的規定,你只能有五千個臉友。阿風指著這一批新的加我通知説,這有些只能當粉絲,因為已經額滿了。

在這名單中,你看見他的妻子。於是,你在臉書發出清倉通知,説要刪除年久不發聲的人。聲明一出,阿風看著網站流量爆衝,在客廳跳舞。她不知你刪除了百來人,而臉友4987已被加入。

臉友4987很愛你的文章,她不但對你新Po的文章搶頭香按對號入座❤,她是留言,把新舊文章連結。她說她老公說她入戱太深。

而你也習慣性演潛水艇,到她的臉書上逛逛。你看見她的全家福,出遊圖,你也看見他的攝影作品。你管著自己的手指,自己的心。你看到那句話,才驚覺,自己的哭點為什麼還是這麼低。

「河川總會找到回家的路。」

你也看見那張簽書會的照片。你照例是戴面具出席,焦點是4987笑靨如花,而遠遠地在書店另一邊,置身事外的是他,依舊背對著你。

4987不知他入鏡了。阿風也不知情,這張照片被選為選為網站的桌布。

看著網站留言,你突然覺得自己是守燈塔的人,除了守護塔頂的巨燈,你還不斷送出漂在漆黑海上的指路明燈。

漂在海上的燈,是你心中那首哼不出曲調的歌。你多想問:你看見我嗎?


♥很期待,我想訂購 《對號入座》

 

 

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s